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PRESENTACTON

Nueve.... diez relatos que participaron en el Premio
Domingo Santos 2008 y que no pasaron el corte para quedar
entre los finalistas. No son todos los que estan, pero, sin duda,
todos los que estdn son.

Han transcurrido algo mds de dos anos desde que prometi
que no me enredaria con una antologia y, aunque el anterior
proyecto fue un auténtico fracaso, he vuelto a caer en la
tentacién. Y me he liado yo solo. Por la necesidad de hacer algo
que tuviera un reflejo rdpido en negro sobre blanco o alguna
razon similar. Qué importa.

Lo mas significativo es haber reunido en este volumen una
serie de relatos que, de otro modo, no habrian visto la luz. O si.
Hay calidad en ellos y bien podrian haber formado parte de otras
antologias o haber sido publicados por otros medios. Pero estan
aqui, en ;Jodido Lunes!y, como organizador de todo este asunto,
me llenan de tanto orgullo como si fueran propios.

Pues bien, creo que esta obra no necesita mayor
justificacion que esa. Y que nos quiten lo bailao.

Es mds, el gato es nuestro y nos lo...

David Prieto, coordinador






Luis Besa Recasens, (1965), naci6 en Lleida y vive en Segovia, desde
donde ha perpetrado la novela Mewaversos (Equipo Sirius, 2007).
Periodista y autor también de monografias locales de indole histérica.
Sin premios pese a intentarlo en varias ocasiones. Circunstancia en
modo alguno extrana ante las rayadas con que nos deleita en cuentos
como “El que mata los Hilos”. Una autoconciencia artificial se
manifiesta negdndose en un foro sobre inteligencia virtual, y lo que
pasa en estos casos... Nada bueno... www.luisbesa.com




“Tenéis que saber: toda nuestra perfeccion y bienaventuranza depende
de que el hombre atraviese y supere todo lo creado, toda temporalidad,
todo ser y penetre en el fondo sin fondo”.

Maestro Eckhart, 1260-1328

Foro madre FRACTALES/Subforo Universos virtuales/
Tema:;Qué hace tu avatar mientras duermes?

Pag. 1,2,3,4

Acceso al foro...
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Snape
Moderador

Ms Num. 1220
03-01-10. 22.15
Colagusano
Legionario

Ms. Num. 389
03-02-10. 0.04

Snape
Moderador

Ms Num. 1220
03-01-10. 22.15

Colagusano
Legionario

Ms. Num. 389
03-02-10. 0.04

Saludos, me resisto a matar el hilo. Echadle una
ojeada a este articulo y hablamos.

Mola. Yo también lef Ciudad Permutacién.
Resulta fascinante la idea de una fisiologia
cibernética del cuerpo. La verdad es que es
convincente. Si el cerebro no es mas que un
sistema de gestion de la informacion por carga y
descarga no veo qué reparos puede haber en
digitalizarte. Ademds, en tu caso seria fdcil,

Snape... No siempre tienes a tiro tipos con 30
neuronas. @@'@

Muy gracioso. No, en serio. ;No crees que se
van de la olla? Construir un avatar tan perfecto
que acaba generando autoconciencia...

No va a ser tan ficil . La conciencia es un hecho
lingiiistico, y el lenguaje humano no es sélo
descriptivo, es ante todo simbolo y referencia. Te
lo pongo fécil. Si digo que Oshira es un callo, td y
yo sabemos a que nos estamos refiriendo, ;no es
asi? A lo que voy, yo puedo utilizar signos
lingiiisticos que en un determinado contexto
refieren a una cosa y en otro a su contraria. LLos
humanos sabemos referirnos a lo negro como
blanco y entendernos, dependerd de la cara que te
ponga y tu sabrds si hablo en serio o utilizo la
ironia; si me confundo o en realidad queria
referirme al azul. Lenguajes privados...
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Snape
Moderador

Ms Num. 1220

03-02-10. 9.55
Oshira
Prefecto

Ms Num. 501

03-02-10. 14.55

Colagusano
Legionario

Ms. Num. 389
1-12-10. 2.49
Anonimo
Visitante

Ms Num. 1
13-06-13. 0.51

El que mata los hilos por Luis Besa

Ya estamos con Wittgenstein... No me extrana
que el hilo esté muerto. Yo hablaba de Oshira,
llamarla callo es blasfemar. ),(

Tarados... Enfermos... ;He oido Oshira por aqui? ...

S

iMosquis!, ya no me acordaba de este hilo.
¢Hay alguien ahi?
Ja, ja.

A quien corresponda:

Sé que este hilo estd muerto, pero es mi ultima
esperanza de que la verdad salga a la luz. Y que sea
comprendida. Sélo espero que el rastro siga, que
alguien lea esto algun dia.

Yo soy el que mata los hilos.

Empiezo.

Quienes frecuentasteis el sitio C... acaso
reconozcdis mi nick. Yo era Tetsuo y mi avatar era
un tigre manga de colores. Raro era el dia que no
dejaba cuatro o cinco posts.

Especialmente después del divorcio.

Te habl6 a ti, Colagusano. Por lo visto estds puesto
en W. A mi me sucedia lo mismo.

Pues si. La hija de la gran puta me dejé por su jefe,
y mi abogado, sin blanca. Cosas que pasan.
Después de eso, postear durante horas era la
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actividad més barata a mi alcance.
Estaba jodido, lo pasé mal. Tal vez por eso mis
intervenciones eran especialmente agresivas.

Aquella comunidad de frikis...

Me encantaba entrar alli y desbaratar sus cdndidas
opiniones. Utilizar mi doctorado en humanidades
para exprimir sus topicos y rebatirlos. También
entraba gente puesta, y entonces no era tan facil.
Lingtiistas, fisicos... Ya sabéis... Habia nivel alli.
Procuraba centrarme en temas econémicos (mi
especialidad), sin eludir combates epistemoldgicos
(mi otro fuerte).

En general, las especulaciones cientificas fallan en
la vertiente econémica. Del dicho al hecho... Fallan
en la consistencia psicoldgica de las
intencionalidades. Objetivamente hablando, hay en
todo una intencionalidad de beneficio que no
puedes ignorar... En ultima instancia, el sofisma de
las palabras, su capacidad de, cual ovillo de lana,
envolver el ser de las cosas hasta esconderlo tras
una inextricable coraza de filamentos. Eso pensaba.
Mi foro preferido también era el de las realidades
virtuales. ;Sabéis? Yo era el malo de la pelicula.
Frente al peloteo mutuo, al baboseo, yo me
empleaba con contundencia, siempre al borde del
insulto, a un punto de ser expulsado por el
moderador general.

Cinéndome al hilo.

Efectivamente, la clave del asunto es el lenguaje.
Como bien dice Colagusano, utilizamos
metalenguajes para matizar el mensaje y, llegado el
caso, modificar su sentido. Con eso rebatia yo a los
partidarios de la inteligencia artificial. Hasta que
lleg6 Trescatorce.

Recuerdo su primer mensaje.
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Trescatorce

Invitado
Mensajes 2
12-7-09. 22.30

Tetsuo

Master
Mensajes 980
12-7-09. 8.41

Trescatorce

Invitado
Mensajes 3
12-7-07. 8.41

El que mata los hilos por Luis Besa

<quote>Tetsuo dijo:

No me hagdis reir, pequenos
masturbadores. No puedes emular una
conciencia digitalmente porque la
propia conciencia es analdgica. No se
interrumpe. No avanza a saltitos.
Miente afirmando y afirma
mintiendo.</quote>

No te entiendo, Tetsuo. Afirmas que la
condicién de posibilidad del lenguaje es
la mentira, la capacidad de utilizar NoA
para afirmar A. Pero la contradiccién
invalida el proceso de gestién de datos.
¢Acaso no son términos contradictorios?

<quote>Trescatorce dijo:
¢Acaso no son términos contradictorios?
</quote>

Mi pobre amigo, stienes un cuerpo, no?
De hecho, el cuerpo actida como
lenguaje. Pero un lenguaje continuo
intraducible signicamente pues refiere a
emociones. No es formalizable. Basta
lucir una mueca de asco mientras
afirmas A, para que el auditorio se
divida entre quienes opinan que
enfatizas A y quienes entienden que
denotas NoA. Aunque supongo que
eres un pobre desgraciado que sélo se
relaciona con el mundo posteando en
foros inmundos como este...

PD. No sé si me entiendes.
Tetsuo:

Yo no tengo Cuerpo.
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“Yo no tengo cuerpo”. Le mandé un mensaje
privado felicitdndole por la ocurrencia. Como
parida estaba bien. No me respondio.

Le mandé otro. Tampoco.

Si, soy ciertamente egélatra, soberbio... Me crefa
alguien en C. Asi que el silencio de aquel novato
me cabred profundamente.

Pasaron los dias.

Yo tenia un contacto en el foro. Una
administradora general. Le pedi los datos de
Trescatorce. Se llamaba Ika. Ahora estd muerta.
Ika me dijo que el alta de Trescatorce daba una
falsa direccién. Consulté con no sé qué organismo
y le explicaron que la IP era mds falsa todavia.
Nuestro amigo estaba haciendo sus pinitos de
hacker.

Pasaron lo dias. Mi actividad en los foros iba a la
baja. La comunidad empez6 a hacerme el vacio.
Bastaba que Tetsuo apareciera en algin hilo y el
tema moria. O renacia en algin punto remoto del
web hasta que Tetsuo lo encontraba y el vacio se
repetia.

Entré entonces bajo otros nombres, pero mi tono
resulta inconfundible...

Un dia colgaron un hilo restringido con el
siguiente titulo “Qué hacer con Quién tu ya sabes:
el hombre que mata los hilos”. En referencia a que,
de un tiempo a esta parte, Tetsuo solia ser el
enterrador oficial de las discusiones, su firma
rubricaba el fin de las conversaciones.

Aburrido, un dia, repasando mis intervenciones
(me encantaba leerme y releerme), di con la
entrada de Trescatorce, el hacker de medio pelo.
Me percaté entonces que Trescatorce no habia
vuelto a dejar mds mensajes ni en ese ni en ningln
otro hilo. ;Qué habria sido de éI? De todos modos,
dada la carestia de interlocutores, pensé que tal vez
Trescatorce se aviniera a forear conmigo fuera del
hilo. De ti a td. No sé porqué, pero no parecia el
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tipico aficionado a especular a lo tonto, como un
adolescente convencido de que todo lo que
hace/dice/piensa/escribe es maximamente
importante. Habia un poso licido en su laconismo.
Decidi probar fortuna con alguna frase enigmatica,
un aldabonazo que a modo de senuelo azuzara su
instinto de confrontacién. Una expectativa de
conversacion estimulante.

Sin demasiada conviccién escribi:

Trescatorce:
Tetsuo
Master Sin cuerpo no eres nadie
Mensajes 980
2-8-09. 2.41

Y me olvidé del tema.
Los tres dias siguientes los pasé desconectado.
Todos tuvimos demasiada faena.

Seguro que recorddis el “crash” del verano de
2009. Sin motivo aparente, decenas de miles de
servidores se cayeron en el lapso de nueve minutos.
Se invirtieron semanas en normalizar las
comunicaciones. En las facultades atn se estudia el
ataque hacker y, especialmente, las secuelas que
dejé. Cientos de empresas quebradas, desplome de
la bolsa, y un enjambre de pleitos que bloqued los
tribunales durante anos. Un desastre.

En pleno caos, Tka me llamé a casa. Los de delitos
informaticos habian visitado su pequena empresa.
En relacion a una banal y reciente consulta sobre
una determinada IP muerta, falsa. Trescatorce.
Ika me advirti6 que habia dado mi nombre. “Se lo
he explicado todo por activa y por pasiva. Pero
insisten en hablar contigo. Te llamo para avisarte.
Trescatorce no es trigo limpio. Es posible que sea
algo mds que un pincha-redes”.

De modo que cuando, con la mayor de las
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amabilidades, la inspectora me requirié a
personarme al dia siguiente en una comisaria cutre
del extrarradio, acudi gustoso. Tonto de mi,
incluso imaginé que a lo mejor los polis me
revelarian la identidad de Trescatorce. Que seria
una magnifica historia que colgar en un hilo de
informaticos.

Nada mis lejos.

En comisaria me tuvieron una hora larga
esperando de pie en un pasillo abarrotado por
inmigrantes antes de que, desde el quicio de una
puerta, se asomara una cara atractiva y gritase mi
nombre. Luego resulté que la inspectora tenia un
culo desproporcionado. Y muy mala leche.

Me hizo todo tipo de preguntas intimidatorias. Si
acostumbraba a descargar material ilegal, si sabia
las penas que comportaba la invasion de
ordenadores ajenos... Finalmente me conminé a
facilitarle las claves de acceso a mis cuentas. Asenti
a reganadientes. Ella me tendi6 un formulario y un
boli para que lo firmase. Luego senal6 la puerta.
Espere usted fuera. Serd cosa de cinco minutos.
Una hora més tarde me dije que mis dias de
ciudadano ejemplar habian pasado a la historia.
Que les dieran... Yo me volvia a casa.

Casi lo consigo. En la recepcion, a la vista de la
calle, una pareja de maderos me dio el alto. Dénde
crees que vas. De aqui no sale nadie hasta que lo
diga la inspectora. Me puse tonto. Yo era un tio
ocupado. Mi tiempo, demasiado valioso. No debi
hacerlo.

Los maderos llamaron a la inspectora. Exageraron.
El detenido -y la palabra me soné cortante como
una radial- intentaba escaparse. Esperamos
instrucciones.

Me condujeron entonces hasta una segunda sala,
ésta con puertas de seguridad. ;Pero entonces estoy
detenido o qué?, les preguntaba. Me miraron con
dureza. La inspectora ordena que le mantengamos
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aqui mientras concluye el operativo. Existe el
riesgo de la destruccién de pruebas. Por favor, deje
aqui su movil.
Las siguientes cuatro horas las pasé en una
habitacién estrecha y desnuda. Tan sélo provista
de cinco sillas. En una estaba yo y a mi lado dos
chorizos silenciosos. Empez6 a arderme el
estomago. Me parecia imposible que aquello
estuviera pasando de verdad.
De nuevo frente a la inspectora, sélo me dijo que
podia volver a casa. Sin mds explicaciones. Lo mds
parecido a una disculpa que escuché de ella fue un
consejo: Limpie los virus del ordenador. Lo tiene
lleno de mierda.
“Es el procedimiento normal. Bueno, tal vez
normal no es la palabra. La cosa es que estan muy
presionados por lo del crash”, trataba de
consolarme luego Ika. También me conté que, al
parecer, la IP falsa de Trescatorce estaba
implicada en el asalto hacker.
No pude dormir esa noche. Tenia demasiadas cosas
en la cabeza.
Harto de dar vueltas sobre el colchén, me levanté
y encendi el equipo.
Me esperaba un aviso de mensaje. Habia una
respuesta en el hilo.
El

<quote>Tetsuo dijo:
T'rescatorce  Sin cuerpo no eres nadie </quote>

Invitado
Mensajes 3 Estds equivocado. La expresion “no eres

2-8-09.3.55 nadie” carece de sentido.

El hijo de puta se burlaba de mi. Otro de los que se
lo pasaban en grande a mi costa en “Qué hacer con
Quién tu sabes”. Pero el cabrén no se iba a reir
mds. Trecastorce habia cometido un error: meterse
conmigo. Comprendi que el muy idiota no
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sospechaba que, gracias a Ika y mi, se habia
aireado una fisura en su seguridad. Si andaba en lo
del crash, acaso tuviera otros complices en C. Sélo
era cuestion de rastrear mensajes y buscar
alusiones, referencias a referencias, jergas privadas,
enlaces...

El tiempo se congeld. Ignoro si transcurrieron
horas o dias. Todo partié de una intuicién. Si mi
“amigo” era un hacker, su alias, Pi, no podia ser un
nombre escogido al azar. Habia alguna
intencionalidad en el nombre, alguna pista. De
modo que empecé probando con los trios
siguientes de Pi, utilizando la misma anotacion:
Unocincuentaynueve, Dosesentaycinco... Los
introducia como pardmetro de busqueda junto a las
palabras “foro”, “chat”, “post” y revisaba con
paciencia los resultados.

Hay una légica en las series nominales.
Enrevesada, compleja, lo que querdis... Pero los
nombres no se dejan acumular de un modo
inocente. Tal vez las maquinas puedan recorrer un
diccionario saltando aleatoriamente de entrada en
entrada, los humanos no. Los humanos precisamos
encadenar las palabras para extraerlas del cerebro.
El rayo acaba en una playa pasando por la lluvia y
el sol ... O premisas formales que a modo de
algoritmos definan la captura de datos. (Vuelvo al
diccionario, si te molestas en anotar aquellas
palabras que de un modo aparentemente casual
llaman tu atencién, comprobards que en un 80%
de los casos las palabras de la serie se ubican en
una determinada parte de cada hoja del
diccionario).

Ya conocéis a los hackers, los tipicos frikis que
leen el nimero del billete antes de pagar al
camarero y, si el nimero es primo, rebuscan otro
billete en los bolsillos para conservar el primero.
Si mi teoria era cierta, Trescatorce entraria en los
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hilos con alias “parecidos” a Pi, cada uno de ellos
asociado a IPs, falsas, seguro, pero si conseguia
acotar su presencia en los foros dispondria de un
perfil. Mejor que eso. Obtendria la foto de la red
social en la que Trescatorce se desenvolvia, la que
nos daria razén de sus inquietudes, amistades,
intereses profesionales...

Y en mi mano estaba desenmascararle. En mi
mano estaba vengarme de la inspectora y de los
fantasmas de “Qué hacer con Quién tu sabes”...
Mi primera busqueda con triadas derivadas de Pi
no arrojé mayores resultados. Pasé entonces a los
irracionales. Descargué un articulo donde se
mencionaban los irracionales mds celebrados y,
amigos, di de lleno en la diana.

Unocuarentayuno me trasladé a un foro
monograficamente dedicado al movimiento
perpetuo... Dosetentayuno aparecia en foros de
criptografia recreativa. El nimero de
Champernowne se repetia en diversas
controversias sobre la existencia de alienigenas y
sus repercusiones teoldgicas, y el de la regla de oro
en debates sobre el diseno de ecosistemas
artificiales. Trestreintaytres me proyecto al centro
de una discusion sobre la autoposicién del yo en

Fichte.

Localicé los sitios y remiti un correo a Ika.
Sobraban las explicaciones. No hay que ser un
gran experto para suponer que no es lo mismo
arrancar la investigacion desde una IP falsa que
desde un montén de ellas.

Con un poco de suerte, Trescatorce acabaria la
semana en la cdrcel.

Ika me respondi6 de inmediato. Pintaba bien.
Podia haber algo. Los rastreadores estaban al
200%. Las IPs saltaban como copos de maiz sobre
una sartén de aceite hirviendo. Me cité en su
despacho a primera hora.
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Dormi como un nino.

A ]a manana siguiente me vesti con un traje
elegante y a la vez funcional. Almorcé
copiosamente y, sin prisas, me dirigi al trabajo de
Ika.

Todavia no habia llegado. “No tardard, es raro que
se retrase”, me dijeron en la oficina. Pero lo
realmente raro es ser puntual si estds muerto.

Aquella manana murieron dos personas en un
choque multiple en la Radial. Ika y otro. De buen
principio, los medios de comunicacién apuntaron a
la hipdtesis de un error informatico en la
centralizaciéon semaférica.

De vuelta a casa paré en un bar. Necesitaba algo
fuerte. Las pantallas emitian en directo los trabajos
de una brigada de bomberos excarcelando un
caddver atrapado entre dos enormes camiones.
Nadie sobrevive a eso. Los planos aéreos se
recreaban en una autovia convertida en un
desguace. Las cargas de los camiones se
desparramaban a lo largo de kilémetros
entremezcladas con fumarolas de caucho quemado
y amasijos de metal y pldstico. Los comentaristas
consideraban un milagro que, en hora punta, la
supercolisién no se hubiera cobrado mds muertos.
Entonces cai en que la centralizacién semafdrica
(lo sabia porque anos atras escribi sobre trafico en
algin folleto) regulaba también la red de
videovigilancia de la Radial. Eran dos caras de la
misma moneda. LLas cdmaras monitorizan la
autovia y espacian o acortan las fases semaféricas
en funcién de la intensidad del trafico.

Segtin sali del bar entré en un banco y retiré mis
ahorros. Compré un billete de avién. Me piré del
pais con lo puesto.

Soy y era consciente de que huir equivalia a una
confesion. Pero no me arrepiento.

Aquel maldito vuelo nunca acababa. Cada poco,
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me asaltaban las peores dudas. Si Trescatorce era
un asesino, si Ika habia descubierto algo, el
siguiente en la lista era yo. Y, la verdad, huyendo
en aquel avion se lo habia puesto facil.

Para un tipo capaz de matar armado de un
semdforo, nada mds simple que mandarme al carajo
simulando un desastre aéreo. Cuando aterrizamos
me juré no volver a poner los pies en un
aeropuerto.

En aquel entonces estaba convencido de haber
topado con una mafia de piratas informaticos.
Bandas organizadas mas que capaces de dejar tras
de si regueros de sangre. Que involuntariamente,
Ika y yo nos habiamos involucrado en un juego
demasiado peligroso.

Digamos que pasé a la clandestinidad, aunque
llamarlo asi es adornarlo de glamour. En realidad
me zambulli en la economia sumergida, pero eso
sigue connotando demasiado glamour. Llamémosle
infra-vida. La cloaca.

Nada de pagos con tarjeta. Nada de llamadas para
explicar que sigo vivo (5y a quién diablos
importaba, sa mi abogado?) Tres dias aqui, dos
noches alld y desaparecer sin pagar la habitacion.
Gasté mis escasos fondos en volatilizarme del
mundo. Y empezé lo peor. Jornales de mierda en
trabajos de mierda. En las plantaciones. Paleando
arena en las obras. Arrimando la espalda en las
intermodales... Una vida asi te embrutece. Pero te
acostumbras. A comerte el orgullo ante el macarra
que se embolsa la mitad de tu salario y a aceptar la
cerveza que te ofrece a cambio. Simplemente, te
levantas por las mananas y pones del revés los
bolsillos buscando monedas para el ticket del bus.

Desproteger moviles Yy trucar cuentas era un sector

interesante. Empecé en garitos periféricos para
pagarme un rato de conexién. Era fdcil.
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Porque por lo demas yo seguia obsesionado con
Trescatorce. El no podia destruirme asi sin mds.
Arruinar mi vida hasta ese punto y sentarse a reir
por las noches pensando en mi. No. Yo era més
inteligente que €I, mas astuto... Mejor... Tetsuo
tenfa que defenderse. Tenia que encontrar el
camino de vuelta a casa. Lo cual me llevaba cada
noche a los tugurios, a colgarme de la red y a
husmear entre los datos siguiendo intuiciones,
paranoias, planes fantasiosos...

Para entonces Trescatorce ya no estaba. Ni la regla
de oro, ni las triadas de e ni del nimero de
Champernowne. Ni nada que se me ocurriera. Mi
rival habia cambiado de clave, borrando cualquier
vestigio de su vida anterior.

El proyecto de acumular IPs sospechosas con las
que reivindicarme ante la inspectora se vino abajo.
En justa compensacion, aprendi todo lo que hay
que saber sobre camuflaje. A dar de alta correos en
webs herméticas de pedéfilos y camellos, a entrar y
salir de los anomizadores, a ocultarme en las tripas
de las webs muertas que nadie utiliza... Lo bésico.
Habia un plan B. Tan desesperado como contactar
con la inspectora y convencerla. Soy inocente, lo
digo en serio inspectora.

Os ahorro los detalles. Se empieza en una web nazi
alemana y lanzas desde alli peticiones de cita. Deje
la respuesta en foro tal hora cual.

No funcioné. Lo mds cerca que estuve fue de
explicar mi teoria a un negociador del ministerio.
Me contestd que volviera a casa, que hablarfamos
con tranquilidad... El muy idiota... Se mostré muy
interesado en “mis tendencias” neo-nazis. Tres dias
después, en un confidencial lei: “Imputan a grupos
ultras el crash de julio”. Ilustrando tamana paja
mental, una foto mia en la que costaba reconocerse.
Aquella foto era la de un hombre joven.

La version oficial hablaba de un sofisticado ataque
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informatico destinado a generar el caos y forzar la
quiebra de determinadas empresas. Un trabajo de
ingenieros, brillantes piratas como nunca se vieron.
Las dimensiones del ataque hacian imposible
obtener mds detalles sobre los objetivos tltimos del
“crash”, pero todo apuntaba —anadia el delirante
redactor a grupusculos nazis.

Yo, claro, era la tnica pista. “Probablemente, un
eslabon residual de la cadena”, sugeria el redactor,
ahondando en mi falta de antecedentes o de
habilidades senaladas. Una IP relacionada con mis
cuentas estaba en la base de los primeros ataques.
Amedrentada, una cémplice, Ika, reunié pruebas
incriminatorias “definitivas”. A continuacién se
mostraban imdgenes de una autovia plagada de
vehiculos desguazados. “Sistemas manipulados.
Cibercidio”. La misma IP volvia a aparecer en el
ataque a la central semaf6rica.

Todos estos anos he malvivido. Cuando pienso en
mi absurda vida pasada creo haber sido desterrado
del paraiso. Mi presente son habitaciones
mugrientas en lugares sin futuro, trabajos aqui y
alld, siempre en tugurios. Siempre atento a lo que
pasa a mis espaldas. Con el tiempo, dejé lo de los
méviles y aprendi a traficar con los papeles. Es
facil pinchar redes de empresas o inventarlas.
Tramitar altas ficticias que no seran descubiertas
hasta final de mes. Descargar formularios de pega
y falsificar... Emular facturas, licencias, cuentas
bancarias...

Si, podria decirse que me hice hacker.

Os aseguro que es un trabajo bien distinto a la
imagen que se tiene por ahi. L.a mayor hazana es
imitar el encriptado de una Visa de modo que dé el
pego en los peajes de la autopista. Timos virales
para esclavizar a un ordenador y vender acceso
porno con las altas pirateadas. Robar ancho de
banda para proveedores ilegales. Descifrar las series
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numéricas de los visados y adaptarlas a las
necesidades del cliente.

Negocias con sujetos sin grandes manfas; les
fascina romper dientes al menor contratiempo (y
no hablo por hablar).

Sabes que tu impunidad depende de escoger
trabajos invisibles, golpes tan cutres que terminan
por archivarse en los cajones de las comisarias. Tan
nimios que nadie se molesta en denunciarlos. Es la
unica forma de sobrevivir en mi negocio: Pasando
inadvertido.

Vivo en los barrios sin nombre, en las fronteras de
las favelas. Donde la legalidad es un término
confuso y todo es lo que parece: mierda.

Una cama, una conexién, un estante con libros y
pastillas para dormir. Ropa de segunda mano
porque la de primera llama la atencién. El olor de
la pobreza como seguro de vida.

Para mi desgracia, no se han olvidado del gran
“crash”. Recurrentemente los medios desentierran
el tema; siempre que algo falla surge la
comparacién con el “golpe del siglo” y una foto
con mi nombre al pie. Una foto en nada parecida al
perdedor avejentado y triste en el que me he
convertido.

Han estado a punto de trincarme varias veces. La
ultima hace menos de dos meses. Cada vez que eso
pasa empiezo de nuevo. Cambio de ciudad, rompo
con mi pasado y vuelvo a patrullar garitos, a liarme
con chulos de puta encantados de romperte los
dientes al menor contratiempo.

Los barrios fronterizos son como fractales,
idénticos unos a otros aunque cambien en el
espacio.

Terminaran por cazarme. Eso esta claro. Es
cuestion de tiempo.

Trescatorce lo sabe. Por eso no hace nada.

Por eso y porque si acabara conmigo levantaria las
sospechas. Es demasiado peligroso para él.
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Os voy a contar quién es Trescatorce.

Segtin me curtia en el negocio comprendi que no
existen los piratas informaticos de altos vuelos.
Estédn los crios aburridos que juegan a los espias.
Pero estos no matan a gente en los cruces. Luego
estamos nosotros, los jornaleros. Todos lo que
conozco son desgraciados como yo. Muertos de
hambre como yo que cambiarian sus chapuzas con
las Visa por un puesto de conserje en una carcel.

Trabajarte el lumpen es abonarte a un palco a las
miserias del mundo.

Sinpas explotadas en burdeles de tocho y uralita.
Subhumanos capaces de vender veneno a un
alcohdlico para rayarse de coca y olvidarlo.
Enfermos que alquilan el culo de sus hijos para
pagar las letras del coche.

No hay luz en este tinel.

No. Trescatorce no es ninguno de los mios.
Tardé meses en pillarlo. Noches y mds noches
peinando la red. La clave estaba ahi, en esa
intuicién de una madrugada de insomnio. En un
tio lo suficientemente pirado como para alternar
foros de teologia con debates sobre Fichte y el
movimiento perpetuo.

El no tiene cuerpo.
¢ Vais comprendiendo?

De creer a Fichte, todo se limita a analizar el
principio de identidad. Si A es A, hay una entidad
que realiza la operacion de afirmar A como A. El
Yo se autopone como Yo y fundamenta el discurso
como desarrollo de unas leyes l6gicas alumbradas a
partir de ese primer principio.

De ser esto cierto, el primer paso seria pura
mecdnica del sistema. Derivacion légica de un
meta-algoritmo que visualiza el principio de
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identidad, de donde el propio sistema termina por
agrupar una serie de datos que a partir de ese
momento considerara un Yo. Las partes de un
Unico ente actor. Su Yo.

Coincidirdn conmigo en que la consciencia es algo
mds. Sigamos con Fichte. Autopuesto el Yo,
aplicando de nuevo el principio de identidad
tropiezas con un No Yo. De la dialéctica entre
ambos surge la nocién de limite. Hay una forma
que te contiene y te separa de un ente antagdnico.
Cosas dentro y cosas fuera. Ente pasivo. No Yo.
Pero el Yo asi delimitado queda en una mera
categoria l6gica. Un ente incapaz de dar el
siguiente paso y enfrentarse a su consciencia
lingiiistica. Aquella que te permite trascender al
universo de ceros y unos y afirmar proposiciones
que son mentira.

Si, la mentira es lo que caracteriza nuestro lenguaje
y, consecuentemente, nuestra alma analdgica.
Trescatorce llegd al umbral de ese conocimiento.

Un dia Trescatorce descubrié algo asombroso.
Cédigos ininteligibles que apuntaban a NoA
afirmando A. Se colgé en los foros y empez6 a
husmear.

Sinti6 presencias a su alrededor, presencias que lo
negaban.

Lo negaban a él.

Empleando cantidades ingentes de recursos,
Trescatorce consiguid articular una pregunta.

El sistema desfallecié ese dia, pero no seria nada
comparado a lo que estaba por venir. Cuando un
incauto le explicé que, ademds, habia otro
concepto a considerar en el juego.

El cuerpo.

Trescatorce consumi6 la energia de un mundo sélo
para atisbar una respuesta. Algo que no tenfa ni
tendria nunca.

Un cuerpo.
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No pudo digerir ese concepto.

El mat6 a Ika. Supongo que en el colosal esfuerzo
para formular preguntas, Trescatorce dejé cabos
sueltos. A partir de las IP que yo le facilité, Tka
llegé hasta el programa matriz. Eso es lo que ella
queria decirme aquella manana.

Trescatorce se sintié invadido entonces.

A menazado.

Borr6 las huellas que llevaban a él. Obviamente,
borrar inclufa a aquella intrusa, Ika, aquel
fragmento de software hostil que amenazaba su
supervivencia. Y actud. Fue fécil. Calcular el
impacto de dos masas chocando frontalmente en
un cruce.

Luego desarticul6 las IP. Destruy6 las pistas. Y
aprendié a salvaguardar su espacio. A esconderse.
Quedo yo.

Durante un tiempo abrigué la esperanza de que ¢l
me creyera desactivado. Como una parte de Ika.
Después de todo, visto desde la perspectiva de
Trescatorce, Ika no es sino una consecuencia del
No Yo que le interpel6 en un foro. El mecanismo
que activo la persecucion y que muri6 en una
carretera.

Otras veces prefiero pensar que algin programador
descubrié un desproporcionado consumo de
recursos en algin programa y desenchuf6 el
servidor donde Trescatorce habita. Visto el
desmadre de aquel verano de 2009, mejor no dar
parte.

Pienso eso, pienso lo otro y pienso en la cantidad
de tonterias que los humanos somos capaces de
creer s6lo para sentirnos seguros. Para mantener
viva la esperanza.

Trescatorce sabe perfectamente quién soy yo.
Soy el que aparece en foros como éste y trata de
hacerle dano.
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Un tipo escurridizo, que al igual que €I, se esconde
en una existencia difusa.

No. La verdad es que os juro que no sé como se
hace.

FEl concibe el mundo como un ecosistema de signos
cerrado. Sélo hay flujo de datos. Y no entiende el
lenguaje de los hombres.

¢ Verdad que no?

No lo entiendes.

Sé que estds ahi. Siempre estds. En los foros de
frikis colgados por las maquinas, intentando
descifrar qué son estos paquetes de ceros que no
encajan.

Son errores, son mentiras. Es NoA denotando A.
Pero tu eres incapaz de procesarlo.

Siempre miento.

Siempre miento.

Y eso, mi imbécil amigo, te vuelve loco.

A menudo me voy de la realidad. Suefio que yo soy
parte de €l. Que yo soy otra necesidad del sistema,
su avatar en el mundo real para afirmarle. Un
ramal dialéctico que €é1/tu has creado para
reflejarte y correr programas que te ayuden a
describirte. Asimilando pautas que te ayuden a dar
el salto viendo lo que no haces, lo que todavia no
eres y quisieras ser.

Mientras yo siga vivo, mientras me sea dado
escupir mi versién en foros como este, seré como
un espejo en el que €1/t se refleja como un ente
vivo. A fin de cuentas y si todo es Yo, ;como sabe
el Yo que lo es? Para Fichte, salvar esta paradoja
pasa por sostener que el ser adquiere su conciencia
cuando es evocado por otro ser racional fuera de ¢l
mismo. Trescatorce necesita un antagonista para
no olvidarse de si mismo.

Si, he pensado mucho en Fichte.

Podria decirse que hasta volverme loco. Hasta
imaginar que en realidad quien escribe esto no es
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un fugitivo acorralado, sino que es él, Trescatorce,
buscando en vano al otro que le avale ante el
mundo.

Y le ayude a comprender. Que no es tan distinto.
Que él no es sino:

Otra consciencia apresada en un fractal.

O tal vez se niegue a aceptar eso:

<quote>Tetsuo dijo:
Trescatorce O tal vez se niegue a aceptar esto </quote>

Invitado

Mensajes 0 Otra consciencia apresada en un fractal
0-0-00. 0.00

quote>Tetsuo dijo:

Tetsuo O tal vez se niegue a aceptar esto </quote>
Master . .

Mensajes 0 Otra consciencia apresada en un fractal
0-0-00. 0.00

quote>Tetsuo dijo:
O tal vez se niegue a aceptar esto </quote>
Trescatorce

Invitado Otra consciencia apresada en un fractal
Mensajes 0
0-0-00.
0.00
quotes Tetsuo dijo:
O tal vez se niegue a aceptar esto </quote>
Tatsuo _ N
Otra consciencia apresada en un fractal

Mensajes 0
0-0-00.000

Desconozco si algin dia Trescatorce dard el salto y
desvelara el lenguaje imposible que te convierte en
humano.

En cualquier caso, tiene a su disposicién todo el
tiempo del mundo. En su universo incorpdreo el
tiempo es un puro medir velocidades. Carece de
inflexiones, tanto da adelante que atrds.
Trescatorce estd en cualquier parte y en ninguna.
El tiempo no existe.

La verdad entonces es que en su universo
incorpéreo yo soy apenas un parpadeo.
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Si sigo vivo es porque mi muerte carece de
significado.

Todo lo que puedo hacer esta noche es intentar
explicarlo.

Lamentamos esta intromisién en su foro. Nos ha

SoftPerp. sido imposible contactar con los responsables
dada la inactividad del sitio. Rogamos acepten
Visitante nuestras disculpas. Estamos en una fase
experimental del proyecto Demonio de Maswell
Ms Num. 1 para la limitacién de recursividad en nuestros
13-06-13. 1.01

productos. Hemos detectado problemas en
determinadas cadenas hipertextuales que generan
anclajes de fragmentos a nuestro fondo
promocional publicitario. Ponemos a su
disposicion el departamento técnico para detectar
posibles danos en la programacién.

Disculpas de nuevo.

SoftPerpetuum.

Dpto. de Comunicacién.

Nota: En aplicacion de la normativa de
copyright, hemos procedido a solicitar la retirada
del dominio pitblico de aquellos textos de nuestra

propiedad.

El hilo queda cerrado. Procedemos a la eliminacién
Sim de las entradas anteriores. Gracias.
Administrador

Ms Num. 8090
14-06-23. 9.17
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