1- La Morgengrufl

n recio viento del Este empujaba a la nao Morgengruf§ rumbo

a Malmo. A la luz del atardecer, el capitdn Witod Hakonson,

soldado a la cubierta con las arquedas piernas, escrutaba el perfil
de costa y lo cotejaba mentalmente con el diario de navegacién. Habia
corrido mds de lo previsto.

—Con este vendaval clavaremos el mascarén en las mismisimas
tripas del prdctico. Preparaos para arriar trapo —Y la orden troné por la
cubierta.

No querfa llegar con la noche y afrontar los acantilados de la costa.
Y luego estaban los piratas de bajura.

Iban de vacio. Con la panza lastrada de arena para estabilizar la
derrota y aplastar las olas con la quilla. Bien, no exactamente de vacio.
Al final, el joven Leopold Jantzen no habia podido sustraerse a la tenta-
cién de cargar cuatro fardos de cdfiamo y no menos de diez toneles de
herramientas. Tenia buenos confidentes, el joven sefior. Por no hablar del
pasajero. Una sombra embozada en una capa de la mejor lana castellana,
justo al lado del viejo capitdn.

—Sefor, vamos a pasar noche al pairo. Casi volamos —refunfufié
Witod.

Certeros confidentes y mejores barcos. A plena carga, La Morgen-
grufl desplazaba sus buenos 90 fardos, eso si, con la cubierta raspando
olas. Dos castillos de defensa y un insélito arsenal de balistas, sin olvidar
la bombarda. Con todo, navegaba derecha como un clavo, lisa como
un tablén. Por el orgullo de Stettin, solia brindar Hakonson en la Oca
Cantarina.

Ahora, con la perspectiva de remolonear unas horas a la deriva, le
empezaba a pesar haber desafiado al capitdn Beilshmidt y abandonar la



estela, lenta pero protectora, del Flincker Pott y la Saturnus, atestados
de carga.

A buen seguro el joven Jantzen le recriminarfa por tamafa bala-
dronada. No son tiempos buenos para los desplantes, solfa reconvenirle
el armador. Discretamente, claro estd. Le faltaban adn muchos pelos en
la barba al joven sefior para descarar al gran Hakonson. Si bien, en esta
ocasién, no le hubiera sobrado razén. El capitdn olia a piratas desde que
salié de Stettin. Se habfa comportado como un imbécil.

Doblé las guardias.

El misterioso pasajero recibié con indiferencia el aviso de Witod,
que le dedicé un pensamiento despectivo y se encogié de hombros.

No asf la marinerfa. Dos dias de travesfa y a algin chismoso le habia
faltado tiempo para inventar un destino en Visby, o quien sabe, a Reval, o
mis all4, a los confines de Novgorod. La orden de izar y doblar guardias
desmentia tales rumores y fue acogida con alivio, como un sinénimo de
que dias de juerga y negocios en Malmo se acercaban a todo trapo.

Arriadas las velas, Hakonson se refugié en el estrecho camarote de
popa. El capitdn era el unico tripulante que no dormfa guarecido entre
los fardos de cubierta, al raso y a la luz de las estrellas. Prendié un cabo
de sebo y repasé la carta de ruta:

Stettin, a 27 de mayo del ano del Serior de 1384. Por la presente, la
nao Morgengruf§ recalard en los puertos de Malmo, presta a la llegada del
convoy San Francisco procedente de Bergen. Amarrada en puerto, cumplird
orden del caballero Ferenc de Torum en cuanto éste pueda menester. Dase
carta franca y poderes al seqor capitanWitod Hakonson para comprar o
vender en cantidad fijada por la carta de pago que se acompaiia y a mayor
prosperidad de esta compania. Por iiltimo y en todo caso, la nao MorgengrufS
atracard en Stettin a partir de la festividad de San Juan. Dada en Stettin
por Leopold Jantzen, ante el escribano mayor de la Hansa, excelentisimo
serior Ferdinand Van Velve.

En pliego aparte, Jantzen detallaba las érdenes comerciales. Comprar
sedas, vino, especias, almizcle y hierro hasta desbordar la cubierta. Un
botin millonario. Una buena razén para esperar al convoy San Francisco
antes de volver a casa.

Que el diablo me lleve si lo entiendo, se lamentaba para sus aden-
tros el capitdn. En las dos tltimas travesfas s6lo compraba, como si al



joven sefior le animara una locura secreta por atestar los almacenes de
la companfa.

En la proa, Ferenc, licencia de nivel 3 en modo automdtico, aspiraba
el aire frio del Béltico. Pasarfan dias antes de volver a sentir brisa en el
rostro. Sus instrucciones no eran menos claras: Citar lo antes posible al
agente de puerta y pasar de plataforma. Encontrar a Karim de Baabec.






2— Fl dios 1

n buen dia, Musta se convencié de que el mundo es el conjunto
de las cosas que pasan.
Que las cosas sean de una manera y no de otra es, para
Musta, una simple cuestién de probabilidades. Hay combinaciones
casi condenadas a no convertirse nunca en situaciones. En cambio, hay
combinaciones que se repiten con insistencia. Lo primero caracteriza lo
extraordinario, lo segundo lo trivial.

Si trasladamos este esquema a un eje cartesiano obtendremos una
curva gaussiana. Los extremos del seno estdn pricticamente pegados al
eje horizontal y tienen valor cero.

En el cero viven las cosas imposibles, precisamente, las que no
pertenecen al conjunto de las cosas que pasan. En cambio, las lindes del
1 estdn condenadas a existir siempre. De este modo, piensa Musta, el
1 es como un dios de la realidad, de las probabilidades que no pueden
dejar de convertirse en hechos.

Lo trivial y lo extraordinario combinan de mil modos, pero al final
todo debe encajar en la curva. Es la ley de la tendencia. Para Musta, si en
la ruleta sale el cuatro treinta veces seguidas, en alguna parte un suceso
minimamente distinto al cero debe conjurarse con el cosmos para que
el 1 impere.

Pongamos que dos gemelos acceden al vagén en la parada de
Moncloa y que, una vez dentro, la puerta se atasca. Los pernos hidrdu-
licos gimen impotentes hasta tres veces antes de que las puertas vuelvan
a cerrarse y el vagon reanude la marcha.

Se trata de un suceso relativamente infrecuente. Lo normal es que
la puerta nunca se atasque, o si lo hace, sea al paso de una anciana camino
del médico o de un ejecutivo con prisas. Pero hoy la puerta se ha atascado
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justo después de que dos gemelos subieran al vagén. Segiin Musta, el
universo exige entonces que, desde el extremo del eje de coordenadas,
otro suceso anémalo compense la perturbacién.

En situaciones asi Musta afina su percepcién. Le entretiene imaginar
que el mundo acaba de mandarle una advertencia. Un aviso de que el
sistema estd maquinando una excentricidad para compensar la anomalia
de los gemelos y devolver a la férmula su invencible curvatura.

El juego es todo lo complejo que quieras. En Bravo Murillo, en la
parada que te deja a doscientos metros de las oficinas de Sevillano e Hijos
(Auditores Consultores), Musta salta al andén, y como de costumbre,
se palpa el traje discretamente para cerciorarse de que la unidad celular,
sus llaves y su cartera con las tarjetas siguen en su sitio. Eso le demora
cuatro o cinco segundos. Suficientes para que un rumor procedente del
vagén llame su atencidn. Se gira y observa lo siguiente. La tltima en salir
ha sido una andina que arrastra un enorme carrito infantil. La mujer
aguardé a que los viajeros evacuasen para maniobrar con comodidad.
Y al abandonar el tren las puertas se han vuelto a atascar y alguien ha
exclamado «vaya por Dios».

Lo fascinante es que la andina tira de un carrito infantil con dos
bebés dentro. Dos hermanos gemelos.

Musta siente el vértigo de los agujeros negros s6lo de pensar qué
probabilidades hay de que la misma puerta de un vagén de dltima
generacion, recorrido por kilémetros y mds kilémetros de sensores, se
atasque dos veces en un mismo viaje y precisamente después de que por
ella crucen dos pares de gemelos.

El mundo acaba de emitir una sefial. O mds que emitir, acaba de
vociferar, de gritar, de aullar que algo extraordinario tiene que suceder
ahora para que el 1 imponga su todopoderoso derecho a la existencia.

Musta ignora cudndo ese suceso fabuloso se hard realidad. No sabe
si serd hoy o dentro de mil afios. No sabe si le afectard a él o no.

Lo normal es que no.

Y reemprende la marcha. Ha quedado con Sevillano&Hijos.

Acabé antes de lo previsto.

Musta no tenfa prisa, ni ganas de catapultarse a Nortemadrid en el
monorrail entre la plantacién de aerogeneradores blancos que delimitan
la L-1. Esperando la salida del tren desenvolvié un crunch de chocolate
y empez6 a hojear el dossier.
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Pasado El Pardo, atravesando el gran parque Rey Juan Carlos que
separa Madrid centro de la conurbacién de Nortemadrid, la frontera,
como la conocian en el barrio, la operacién BHL parecia clara. Sus ojos
se hundieron en la vasta extensién de encinas y robles, la repoblacién
de los afios 20. Los aerogeneradores se espaciaban pldcidamente con-
fundiéndose con los aspersores y las torres hidrogeneras, manteniendo
intacta la panordmica sobre la ladera sur del Guadarrama, una mancha
rocosa y amarilla calcinada por la desecacién del acuifero. Maquinalmente
volvié al informe.

«Talent Now, representada por Tod Roderic, en calidad de consejero
delegado, y en adelante, la entidad sindicadora, con domicilio en Gibraltar,
delega en Sevillano&Hijos, consultores auditores, Madrid. . .».

Asintié con la cabeza. De ser Roderic, él también habria atacado
desde una consultora discreta, bien situada, solvente, pero sin estriden-
cias. Y sonrié imaginando que un embolado semejante se armase desde
Berkelian o cualquier otra macroconsultora de altos vuelos, con tentdculos
hasta en las plataformas mds guarras. Tres mil pequefos accionistas a la
caza de un puesto en el consejo. En estos casos mejor no llamar mucho
la atencidn.

Repasé los datos, el balance daba a Talent el apoderamiento minimo
del 1,75% del capital decisorio del BHL. Un poco justo. Las demandas, las
de siempre. Honestidad corporativa, incremento del dividendo, limitacién
de autocartera a favor del derecho de retracto. Un puesto en el consejo y
varios en las sociedades participadas. Lo propio en estos casos.

Luego miré al techo de aleacién blanco del vagén. Sélo que BHL
era algo demasiado gordo. Gordo para Talent, gordo para Sevillano e
Hijos y gordo gordisimo para Mustafd EI-Habib.

Activé el informe confidencial en las lunas de las gafas. «La de-
bilidad politica en el seno del consejo de BHL presagia la aparicién de
turbulencias. .. Salazar dirige con mano de hierro... Fragmentacién del
consejo. Accionistas de referencia... Diversas aseguradoras y dos con-
sejeros dominicales del FMI abogan abiertamente por opar al pequeno
accionariado y formar una nueva mayorfa que ataje las guerras intestinas.
A su vez, esta perspectiva refuerza la posicién de Salazar ante el pequefio
accionista...».

El tren se detuvo suavemente. La tarde era seca y clara. Para llegar a
la calle del Nuevo Sexmo, a la pequefia Bulgaria, lo mejor era el metrobus.
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Le dejaba justo frente a los bloques, junto a un pequefno parque donde
crios de diez colores jugaban bajo la mirada de abuelos y abuelas. Saludé
como saludan los vecinos del barrio y accedié al vestibulo.

La parcela de los bloques era una milagrosa superviviente de la
esponjizacién previa a la creacién del parque Rey Juan Carlos por el
Gobierno Federal. Unos diez monstruos de 14 plantas en estructura
escalonada, de manera que cada apartamento dispusiera de una terraza
con vistas al secarral de la Sierra.

Hubo un tiempo en que los inquilinos eran jévenes parejas, euro-
peos de pura cepa enmarafiados en interminables hipotecas. Después del
puff empezaron a asentarse los bulgaros, latinos y rumanos, expulsados
de la falda del Guadarrama Norte a golpe de especulacién inmobiliaria.
Luego llegaron los demds, entre ellos el abuelo Yusuf.

La memoria viajé por un momento a las cenas familiares, a los
relatos épicos de peleas entre comunidades, las maras y las mafias eslavas.
Gran tipo, el abuelo.

Musta sentfa una extrafia fascinacién por los bloques. Era como
si algo en su interior le dictara que aquel era su espacio en el mundo.
Por eso, cuando madre y hermanas optaron por instalarse en la costa de
Nador, sorprendié a todos extendiendo un cheque y comprando la casa.
Yo soy de Madrid, dijo.

Un madrilefno un poco raro.

Cada vez que subia una fulana al piso, el mismo comentario. Que
asco de barrio, mira que vivir aqui con la pasta que mueves. Hay que
ser rata, decfan.

Cuarta planta. Sus 100 metros en el planeta. Todo un privilegio.
Deposité el dossier negro sobre una gran bandeja de cobre repujado,
adentrdndose por el pasillo mientras se despojaba del caluroso traje
de pafno. Lanzdé la corbata todo lo lejos que pudo. Habia una amplia
cama, un bafio a la dltima con cabina de masaje y bafiera de aluminio,
un guifo a la tradicién (dijo el interiorista). Una habitacién atestada
de cajas. Un gran salén recubierto de pared pantalla, alfombras por
todos los rincones, el sofd tipo Gstradt pero a precios de Ikea (eso dijo
el interiorista, luego lo de «a precios del Ikea» resulté ser un concepto
bastante menos prometedor). Y en el centro, presidiendo la casa, la
unidad de plataforma y todos los adelantos dométicos disponibles en el
hiper mds surtido, incluido el «casakiper» de varios miles, Abdul-Has-
san. Musta lo llamaba asi.
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Al fin, en gallumbos, dio la orden y activé la pantalla. Vector
lectura.

«BHL es el resultado de una cadena de fusiones entre bancos
secundarios del Cono Sur, México y la eurozona, como reaccién a
la expansién de emporios financieros asidticos asociados a la nueva
economia. Situacién actual. Preside el consejo de administracién el
doctor Gilberto Salazar, amparado en un nicleo duro accionarial de
cardcter familiar. De los 25 puestos del consejo con derecho a voto, la
familia Salazar y los Dolima—Glaxton, de HydrobanK, ocupan siete,
otros cuatro puestos corresponden a antiguos dirigentes del Latin Bank,
absorbido por Banca Hispano, y con el derecho de voto presidencial
sujeto a contrato. El resto del nidcleo estable se reparte entre dos con-
sejeros de intercambios con otros grupos bancarios, un representante
de autocartera camuflado en calidad del grupo de empleados, y un
rotatorio en representacion del cupo accionarial de directivos, de leal-
tad absoluta...».

— Eso suma 13 —se oy6 decir. Pues los puestos de intercambio no
cuentan. Volvié al informe.

«Ntcleo inestable. Cinco consejeros de accionistas contrarios a la
fusién con el Latin, de la antigua cipula de Banque Atlan, y otros cinco
vinculados a fondos inversores relacionados con Daitsu Kor, Metro KKR,
Morgan, Shell-Kuwait Co, la Federacién de Seguros, como referenciales.
Dos consejeros oyentes del FMI, hostiles, y uno de la autoridad central
bancaria, neutral, con voz pero sin voto».

—Eso son 12.

A continuacién la pantalla se poblaba de gréficos de ratios, por-
centajes de rentabilidad, series histéricas del valor accionarial. El PER,
VAT, WID vy las habituales patrafias ideadas por los analistas para dar
un viso de respetabilidad a sus profecias.

Activos. BHL, a través de su alianza estratégica con Dolima—Glaxton,
controla el 80% de HydrobanK, en el sector de derechos hidrdulicos. Es
accionista de referencia en al menos cuatro de los 20 principales emporios
logisticos. Accionista gestor de fondos como Fontur, economfa del ocio
y pensiones, FonK, economfa de plataformas y renta variable, FonVer,
biotecnologfas. La lista seguia con corporaciones de biofdrmacos, ener-
géticas, inmobiliarias lideres en Caribe, USA y México, distribuidoras,
medios de comunicacidn, seguridad privada...
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Todo tan sélido como una montana de cemento armado.

—Buff, —solté Musta —Grande, muy grande. No sé ni por dénde
empezar.

—Puede ser cualquiera, senor El-Habib —respondieron desde el
otro lado de la pantalla. El vector video estaba desconectado. Sélo audio.
—Hay que estar atento a las contrapropuestas. Para entonces tendremos
una imagen mds clara. Le deseo suerte. En el dossier habrd visto las
instrucciones generales y el archivo encriptado. Hégame un favor. Me-
moricelo. Esta es una operacién presencial, ya lo sabe. Buenas noches.
Le deseamos un feliz viaje.

El vector pité fin de transmisidn.

—Fuera pantalla.

El gran salén recuperé sus tonalidades suaves. La luz del sol atin
resplandecia sobre la sierra.

Las tardes de mayo son largas.

Un destello pedia paso desde el centro del cerebro. Las chicas de
Hernainz&Clothes con sus ajustados tops moviendo la lengua con lascivia.
Viernes, los viernes toca, se dijo autotentdndose con una incursién por
el Club Agnetta y un aqui te pillo de cien euros. No, demasiado lejos.
:Melenka? Estuvo en un tris. Pero tampoco, a Melenka habia que sacarla
de juerga. Invitarla a copas. Y pensé en el largo viaje. En el madrugén y
la falta de suefio. Odiaba los aviones.

Lanzé la caja de Crunch, levantdndose indolente en direccién a
la cabina de plataforma. Jugarfa un rato. Tal vez comprarfa un poco de
informacién. Después de todo habia trabajo, se dijo, mientras meditaba
por qué s6lo una persona en el mundo le llamaba sefior El-Habib.

Carlos Sevillano.
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3— Quetzalcoatl

ara la gente de Sevillano e Hijos sélo existe un sitio en Ciudad de

México en el que alojarse. El Quetzalcoatl.

La escuela de Las Vegas se evidencia en el remate majestuoso
del rascacielos. El tocado de plumas del pdjaro—serpiente desafiando a
la metrépoli desde las alturas. Suspendido en vilo de la fachada, el dios
proyecta su mirada a las columnas de humanohormigas que a todas horas
recorren la confluencia de Chapultepec con el Paseo de la Reforma. Cer-
ca del centro turistico y al lado de la city, con sus ostentosos rascacielos
blancos erigidos a mayor gloria del triunfo de la ciudad—mundo.

Les asignaron tres habitaciones contiguas en la planta 26. Cornelia
se quedd la del medio. Algo anticuadas aunque no les faltaba de nada.
Una pantalla Nintendo encarada a un sillén—cabina de dltima generacién.
Una mestiza de mirada de carbén, ansiosa por recitar el catdlogo de extras,
le sonrefa dejando entrever pechos XL desde el holo. Musta lo pasé a
imagen plana. Le molestaban las distorsiones del 3—D. Deformaban.

Se dejé caer sobre la cama. Encima de las perchas de trajes recién com-
prados a cuenta de Sevillano. Acabados de entregar, recién planchados.

El viaje. En palabras de Romano, una mierda como un pino. A
las 8.30 la voz de Cornelia Pueyo, alias la doberman y delegada para la
operacidn, salté del canal-empresa serpenteando en suefios hasta la cama
para informar de las novedades.

—Retrasado. Al parecer Losantos no ha completado todo el expe-
diente y Sevillano no quiere ofr hablar de la red. Todo presencial, princi-
pe. Asi que puedes quedarte un rato mds durmiendo la mona, aunque
viéndote, mejor harfas en rebajar tripa. Pareces un cerdo, Musta. Esa
es la buena noticia.
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—¢Y la mala? —pregunté recorddndose de pronto en calzoncillos y
camiseta. Una pinta horrible.

Cornelia esbozé una mueca.

—Nada de plasmas, tio. Un Magic de la tataratana. Prepdrate para
un vuelecito de cinco horas.

Pronuncié vuelesito. Como para hacer la gracia. Musta calculd,
cinco de vuelo mds dos de desplazamientos y otras dos de filtros de se-
guridad, 9 horas, todo el dia perdido.

—iJoder!

—Recuerda, comemos en Barajas. 14.00. Besssosss —la cara de
Cornelia se descompuso en una nube de pixeles rojizos.

Asi que se lo tomé con calma. A fin de cuentas, una minima des-
viacién en la campana de Gauss, fécilmente subsanable con un traspiés
en las escaleras mecdnicas. O mds simple todavia, un retraso que se
compensa con una anticipacién. Nada de que alarmarse.

Le costd encontrar el portafolios de la empresa en la habitacién de
las mil cajas. Una valija de cuero con su nombre grabado en oro bajo el
logo de Sevillano. La habitacién de Fatma, su hermana mayor, era ahora
el ropero, escrupulosamente administrado por el «casakiper». Seleccioné
unos Levis retro, imitacién de la tirada 501 Country de 1956. Eso y una
sudadera amplia y la barriga ni se notaba.

—Café.

Abrié el maletin e introdujo una muda, el celular y las tarjetas de
identificacién. El «casakiper» se detuvo ante él con la taza humeante,
bien cargada.

Las 10.30. Eché una tltima ojeada a su amado mundo. Luego
dio la orden.

—Transferir la base a celular. Borrar. Apagar

Luego desconectd las pantallas. Lo desconecté todo salvo los re-
cursos domdticos. Regar. Abrir y cerrar persianas.

El Njegos era la cafeterfa oficial de los bloques, pero las Housmi-
novas no estaban hoy.

—Qué tal Vashia? —saludé Musta tratando de que sonara amable.
El marido de Dora era un bosnio retaco, moreno, peludo y chungo. Tan
desagradable que, en contraste con Dora la legal, la tnica explicacién
posible es que la tuviera como la pata de una mesa.
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—Brrr —articulé a modo de saludo.

Musta no soportaba el café turco. Y menos el de Vashia, el tipo tenia
la virtud de generar mal rollo en un radio de varios metros. Un ejemplo,
el hecho bastante previsible de no encontrar a las hermanas le parecia de
repente insoportable. Les hubiera largado el sobre con el archivo cripto
(nunca hay que destruir algo que puedas necesitar). Y puerta. Pero con
Vashia no se podia contar. Lo habria abierto y posiblemente destrozado
a la primera de cambio. Se conformé con una pepsi y una pasta.

—Dile a Dora que tengo algo para su hermana.

El otro le miré con sarcasmo, ;algo para su cufiada Melenka? Como
no fuera semen...Un tipo definitivamente impresentable.

Tras la barra, carteles de kefta, emuladores de aceite de oliva y
un expositor de pan. Un expendedor de pizza y una gran bandera del
CSK.

—¢La sefiora Nohalia?

— Brrr Vashia volvié a denegar con la cabeza.

La esperarfa. No podia tardar. La vieja senora siempre compraba
el pan en Njegos de buena mafana.

Un vistazo a la prensa le puso al dia de los planes del Gobierno
Federal para recargar el acuifero. Semifinales de la Europea Sur. Otro dfa
de locos en el mercado de plataforma. Ricawasi pierde un 6% al cierre
del Nasdaq. Un nuevo escdndalo sexual en Castilla, la gobernadora lo
tiene fatal. Sonaba bien. Iba a colgarse de las gafas para ampliar la infor-
macién cuando vio entrar a la sefiora Nohalia. Cargada hasta las topes
con bolsas blancas del Hyper—Hyp.

Musta, después de todo el joven con mejores notas del barrio, se
ofrecié a ayudarla con lo de las bolsas.

—Hasta luego Vashia. Recuerdos a tus chicas. Diles que tenemos
que hablar.

—iMéxico? ;Y que fanfarrias te traes allf tan lejos? A Nador deberfas
ir, a ver a tu santa madre y a tus hermanas. ;Sabes que Fatma estd ya de
seis meses? O mejor, tomarte unas largas vacaciones y buscar una buena
muchacha. Ay Mustafd. .. Qué pena me das! Te he dicho mil veces mil
que las blancas no quieren tratos con vosotros. Y aqui s6lo quedan golfas
y bulgaras. Golfas y bulgaras. Mala gente Mustafd —esto tltimo lo dijo
en dialecto, que Musta tardé mds de lo debido en traducir . Eres atin
joven. Y rico. Partido no te iba a faltar. Tengo una prima en Ben Moussa,
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a poco de Hoceima, con dos hijas jévenes y bonitas como gacelas, dulces
de miel. Diré que te envien una foto. Una gran familia, Mustaf4, una
gran familia que te recibirfa con el corazén en una mano y en la otra un
cofre de perlas. Lo que yo cuento los dfas para el viaje. Y que el Altisimo
me diera la gracia de morir alld en la tierra béndita y entre creyentes.
Inshalla. Oh si, Mustafd, ya es lo dnico que puede esperar una viejecita
torpe y parlanchina como yo. Eres tan adorable y gentil. Ldstima que
todo lo que tengas te lo gastes en golfas. Bueno ya hemos llegado. Que
el profeta. ..

Depositd las pesadas bolsas del Hyper—Hyp en el apartamento de
la Sefora Nohalia. Finalmente, le entregé el sobre con la direccién de
su madre en Midelth, en las cercanias de Nador.

— Dinero dijo . Mdndaselo a mam4 la semana que viene, pues
no sé si estaré aqui para entonces. Bis lama.

—Eres un buen hijo. Cuidate... y cdsate —le dio tiempo a escuchar
mientras se cerraba la puerta del ascensor.

— Por fin. Ya estd aqui nuestro saco de grasa. Joven califa ;qué vas
a tomar?

Cornelia llevaba una cémoda cazadora Sally Sanfield y una falda
corta que se ajustaba sugestivamente a los muslos.

En su onda.

Cornelia era una cafia.

El cuerpo, hubo de reconocer Musta radiografiando a la consultora,
no habfa cambiado. Tampoco tenfa porqué. A sus cuarentaybastantes
Cornelia era un catdlogo andante de la Dermo—corp. Cincelada hasta
el minimo detalle. Un cuerpazo que, invariablemente, despertaba en
Musta recuerdos. Gratos recuerdos que le retrotrafan al primer afio en
la empresa, hacia cuatro, cuando a las pocas semanas de contratado, la
dobermann le hizo «la ficha». Diez horas encerrados en la habitacién de
un hotel saldadas con un frio «<me gusta conocer a los novatos, chaval»,
seguido de un «hasta luego». Y nunca mds, claro, pues era famoso que
Cornelia jamds repetia.

La radiografia se detuvo a la altura del cuello. A partir de aqui,
terreno vedado a la cirugfa, pues Cornelia era una libertina, si, pero de
cuello para abajo. Para arriba, nada en el mundo hubiera podido perturbar
sus ojos sagaces abrazados por las patas de gallo con un peinado casual.
Una expresién intimidatoria de profesional sobradamente preparada.
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A su lado, otro crack del negocio, Romano.

Siel presidente de Gayilandia emprendiera un viaje lo harfa disfra-
zado de Romano. Una americana retro con un pafnuelo anudado al cuello
combinando con una falda Tsuji hasta los tobillos. Todo lo cual servido
entre densos vapores de pachuli. Un gran cabeza calva rematada por el
rostro de un setentén avinagrado no precisamente en su mejor difa.

Musta no pudo por menos de pensar que las apariencias engafian.
Viéndoles ahora, en una transgresion de roles, donde ella es él y él es ella,
nadie hubiera dicho que estaba ante dos leyendas del sector.

—Estoy harta. Harta de esta —Para Conerlia, «esta» era Romano.

—Esto es una cutrada —seguia con la copla . ;T crees que servidora
se va de absorciones bancarias en un Magic atestado de inmigrantes y
fardos? A lo grande, viajaremos a lo grande —grufié—. ;Sabes qué te digo?...
Me quedo en Barajas.

Cornelia hizo un gesto como diciendo asf todo el rato, al tiempo
que apuraba un trago de Guiness. Musta vio una segunda jarra vacia.

Decidié templar gaitas alabando el andlisis de Romano, que el
dia antes le habia llegado por el canal empresa con las instrucciones del
encargo. Fue peor.

—:Qué? ;Déndome carrete? Como el viejito estd enfadado se le
sueltan dos gracias y arreglado. Pero td quién te crees que eres —chilla-
ba.

Un robot interrumpid el escdndalo para tomar nota. Escrupuloso
con los alimentos

—herencia del abuelo Yusuf— Musta reclamé toda clase de expli-
caciones sobre el solomillo.

— :Seguro que es de pasta de pollo?

Cornelia pidié café. Encendié un cigarrillo.

—Romano, colega, no te pongas asf; si supieras la de marranadas
que me cost6 meterte en el equipo... Me he quedado seca. —Pero el calvo
no le siguié la gracia y la dobermann cambié a Musta—. No, no tiene la
regla, se lo merece pero todavia no lo ha conseguido, ;verdad Romano?
Le pasa que ha perdido un pastén con lo de Ricawasi.

Romano fruncié el cefio. Segufa sin hacerle gracia.

Piel cobriza, rollizo, moreno y narigudo. Musta se vio obligado a
separarse del grupo para pasar por el control especial. Fotos de la pupila

desde todos los dngulos, escdner de seguridad para el identificador. Ve-
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rificacién de ADN. Y eso que viajaba sin maletas. Sélo el maletin de
cuero de Sevillano e Hijos.

—Gracias por su colaboracién sefior Habib. Buen viaje —le des-
pidié la funcionaria forrada en kevlar.

La cinta transportadora atravesaba el pabellén 3 de Atldntico
Barajas. Una multitud de transedntes se afanaba por la nave entrando
y saliendo en los vomitorios de embarque. La cinta le dejé delante de
la puerta 67B. Tras la gran mampara de cristal un imponente Magic
de cuatro plantas de la Tagomago Air. Bajo el emblema, el rickshaw
tricolor de la Tata, el nombre de la aecronave: La Padmavati. Al identi-
ficarse como viajero de primera clase recibié una amplia sonrisa de la
azafata. Mds seguridad y el ascensor le elevaron hasta la segunda planta
de la Padmavati. Otro asistente le acompafié hasta un departamento
reservado. La figura de un pitillo estampada en la puerta corredera no
daba lugar a engafios. Para fumadores.

Era un reservado cuadrangular de doce plazas con un ventanal
de lado alado. Musta era el dltimo pasajero. Se senté junto a Romano.
Seguia igual.

—Si esto es primera clase, pobrecitos los de intercontinental.
Colgados de ganchos deben estar. jBonita cafetera!

Sin embargo, a Musta no le parecié tan malo. Algo desgastado,
pero cémodo.

—Bueno campeones, alld vamos —sonrié Cornelia achicando un
camel.

Musta se acomodé tratando de no molestar a Romano. Com-
probé el cinturdn, chequed la red, y encardndose de golpe a su vecino
le espetd.

—Asi, qué ste viene la regla o has perdido una pasta?

Y ahora si, Romano sonrid.

A cuatro mil metros, Madrid se desmaterializa. Los contornos
se emborronan y eso es un suceso trivial, un casi-uno. Rutina en la
campana de Gauss que anticipa un viaje mds, aburrido y cansado.

Musta se sumié en las vistas, alld donde la trama urbana deja de
ser compacta y queda seccionada al norte por la gran mancha verde
del Parque Juan Carlos I. Plantas de produccién de pasta cdrnica,
aerogeneradores, parques solares y poligonos horticolas empezaban a
alternarse con las manzanas de viviendas y las hidrogeneras. A unos
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dos mil metros por debajo, una lenta fila de dirigibles transocednicos
sobrevolaba la ciudad desde los cuatro puntos cardinales.

Cornelia rechupaba su primer «hanoi». Miedo a volar. Perfecta-
mente oculto tras sus ojos de lista. Decidié que tampoco podia estar
las cinco horas empinando el codo.

—Voy a comprar —exclamé—. ;Qué tal trajes de franela con cha-
leco, para vosotros? Para mi un traje de chaqueta, entallado pero serio,
100% Europa. Paga la empresa.

Palabras mayores. Romano abandoné el conato de conversacién
con su joven colega activando todos los vectores hasta compartir el de
Cornelia. A Musta se le ocurrié preguntar qué tiempo suele hacer en
DE

—Bien dicho, nifo. Monzdén, llueve a mares. 24 horas. Siem-
pre.

—Entonces nada de franela.

La discusién se alargé un buen rato. Despegaron. Musta aban-
dond sus intentos de percibir casuistica de grado cero punto cerocero
algo. Sus compafieros estaban enchufados, conversando entre si. Por
sus palabras cabia deducir que estaban peinando las tiendas mds caras
del metaverso. Después de todo serfa verdad que viajaban a lo grande.
Trat6 de imaginar a Losantos monitorizando los gastos del crédito,
tirdndose de los pelos hasta quedar calvo a la altura de Las Azores.
Cuando el crédito dijo basta, seco como vaso boca abajo.

Romano se desconect con cara de fastidio, explaydndose en la
mezquindad miserable de Sevillano, aunque al final a Musta le parecié
detectar una semisonrisa sardénica.

—O no tan miserable. Ya verds Musta. Estards de pdnico.

Musta se removié con inquietud. Cornelia habia optado por pedir
un segundo «hanoi» (s6lo) y seguir enchufada. Cambié de tema.

—No sabia que invirtieras en plataformas. Te crefa un cldsico. Si
esto sale bien yo pensaba meter en Miyakazi.

—Mal momento, jovencito —dijo Romano reclindndose en la
butaca. Las inversiones, los mercados, eran su terreno. Cerré los ojos
— Miyakazi estd por sacar una ampliacién de Vogue que nos trae locas.
Pero no se sabe. Tengo unas amigas que se forraron con la segunda
versién. Al final lo llenaron de tiendas de complementos y arrasaron.
Luego se fueron de la olla y lo servido por lo ganado. A mi no me va la
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plataforma. Ya me conoces... —volvié a abrir los ojos, en su dia castafios
ahora grises— Efectivamente, cldsico, soy un clésico.

Romano era un brillante analista «cldsico». O en realidad, mds
que cldsico, escrupuloso. La aparicién de las plataformas, sin embargo,
quebrd su carrera. Nunca entendié que la gente pudiera ganarse la vida
en aquellos estiipidos jueguecitos. Al principio desaconsejaba invertir en
«esa cagada». Era jugar con plutonio. La evolucién de los mercados y el
exponencial crecimiento de la economia de plataforma le sentenciaron a
un segundo plano en el organigrama. Y Romano se acomodd, limiténdose
a aportar su experiencia de prospector de inversiones.

La realidad manday lo real es que Midle Age, de Miyazaki, lo cam-
bié absolutamente todo. Empezé con bienes hipotecarios. Los jugadores
crearon un primitivo mercado inmobiliario para comprar situaciones
de ventaja. En aquella época llegaron a intercambiarse fortunas por un
puesto avanzado fortificado en la ruta de la seda. Consciente del taqui-
llazo, Miyazaki empezé a incentivar los mercados paralelos, la logistica
de rutas, los territorios reglados, sujetos a rigidos c6digos administrativos
que acreditaban la respetabilidad del sistema. Fue la locura. Hubo familias
que perdieron hasta las zapatillas. Hubo quien se hizo archimillonario de
la noche a la manana y archipobre de la mafiana a la noche.

Pero la competencia no se quedd a la zaga. Custodiers, de Ninten-
do, marcé otra era al abrir la plataforma a cualquier aportacién externa.
«Liberamentes», rezaba la propaganda. De pronto, el desplazamiento de
millones de jugadores de plataforma a plataforma convirtié «la nueva
economia» en una ruleta rusa financiera. Romano se pavoneaba. Volvia
a tener razon.

Y volvié a equivocarse. Para entonces, una significativa parte del
mercado laboral, millones de ciudadanos, trabajaban virtualmente. Cada
mafana enchufaban sus pantallas, sus gafas, sus implantes, y accedfan a
Miyazaki o Nintendo a probar suerte. Alistados en las sangrientas bata-
llas medievales de Miyazaki, comerciando en Patrician o Civilization de
Olddtrade, o directamente prestando servicios de escribanos, de usureros,
de intercambiadores, traficando informacién.

Eso en la plataforma.

En el mundo real, la nueva economfa demandaba una legién de
consultores encargados de los tortuosos procedimientos fiscales. Profe-
sores, entrenadores, abogados y contables. El renacer de la cultura de
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red. Para una economia de consumo a la baja, atrapada en la planifica-
cién de la sostenibilidad y la necesidad de alimentar miles de millones
de estémagos cada dia, las plataformas se convirtieron en insustituibles
generadoras de riqueza.

El sistema no admitfa ya la marcha atrds

—Siempre lo tuve claro. Me cansé de decir que aquello no seria
negocio hasta que se fusionaran. Mira lo que pasé en los 20, cuando
salfamos del puff.

A Musta no le costé recordar. Pas6 que las oscilaciones de demanda
se revelaron como el talén de Aquiles de la economia global. El boom
de un nuevo juego podia sumir en valor cero a las fortunas amasadas
en otra plataforma. Semejante volatibilidad puso en solfa el concepto
mismo de propiedad virtual. Los grandes fondos de capitales amenazaron
con retirarse. No podia ser que lo que costaba millonadas por la mafana
valiera menos de nada al cierre del parqué.

Y de nuevo Miyazaki. Conscientes de tener la sartén por el man-
go abrieron la plataforma. Cédigos al aire. Las tripas de cada producto
Miyazaki se ofrecifan gratuitamente en los portales de la compaiifa.

Se crearon asf las puertas, pasillos entre plataformas para el in-
tercambio de activos virtuales. En Miyazaki te tasaban tus propiedades
virtuales de cualquier juego y las reciclaban en valores negociables, vdlidos
en cualquier plataforma o canjeables en activos reales.

Contantes y sonantes y al calor de la nueva verdad absoluta: «Con-
vertibilidad igual a credibilidad igual a negocio».

—Fue una gran jugada. Era como el antiguo mercado de divisas.
Las demds plataformas no tuvieron otra que entrar en el juego y abrir
sus propias puertas o irse definitivamente al carajo.

Por la perpendicular de las Antillas. Abajo, la interminable hilera
de dirigibles de carga aprovechando la corriente Este—Oeste. Mds abajo
tierra calcinada. Escenario de la tltima y ya olvidada guerra, atajada por
lo sano por la gran coalicién Américo—Chicana. Con un gran boquete
nuclear en la Ciudad sin Dios de Puerto Principe. La dltima cloaca del
tercer mundo. Salto de pdgina.

Cornelia seguia enganchada y, al fin, borracha. El celular interno
le informé que estaba conectada al Lamento de Portnoy, lo dltimo de
lo dltimo en ero—juegos de la Ricawasi. La dobermann llegé al Benito
Judrez realmente pasada.
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— Gran viaje... —dijo al aterrizar.

En su habitacién del Quetzalcoatl Musta filosofa que el dinero
no lo es todo. No en la plataforma. Hay mds. En el universo virtual
nada impide organizar un territorio y presentar una candidatura a jefe
de clan, o ser senador y ganar una fortuna ingresando a comisién por el
desarrollo de los negocios en las ciudades representadas. Puedes ser rey,
aventurero o un sabio. La vieja utopia de la meritocracia.

Aunque los caminos no tienen porque ser rectos. También puedes
acabar ofertando tus servicios como asesino virtual, un sicario mds. O un
muerto de hambre con el alma endeudada. Musta lo sabe bien.

Ahora necesita informacién. Muy confidencial. Muy privada. Ne-
cesita activar el foro especial. Memoriza el crédito encriptado, diciendo
adids con la mano a la morena demoledora del canal cliente.

Y entra.
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4— Fl senor Marx

ba por el tercer crunch cuando la sefial le indicé que su peticién de
acceso habfa sido aceptada. Por fin, suspird. Pasé a Karim al modo
automdtico.

Un foro a la antigua, réplica de los primeros del afo de la tana.
Una minima animacién por participante y soporte en texto/audio.
Nada mis.

Cuando entré, Fichte desarrollaba una compleja argumentacién
sobre los origenes de la nueva economifa.

—...no cuando la clase trabajadora descubre la posibilidad de
materializar plusvalfas, sino cuando la plataforma se convierte en un
herramienta de gestién de patrimonios. Lo demds viene sélo. La con-
versién de la economia virtual en una economia real que interactda con
seguros, bancos, fondos de pensiones...

Marx, apends un emoticén con el busto de un orondo barbudo
de poderosa quijada, saludé la entrada de Quetzalcoatl.

—  Saludos, joven guerrero. ;En qué te podemos ayudar?

—Ricawasi. Un amigo ha perdido mucho dinero hoy.

—Tu amigo se precipit6 —escribié Marx—. Vendié antes de lo que
tocaba.

—Mi amigo se pregunta por qué. Un 6% de bajén en 24 horas.
Qué pasa.

El avatar con la F coronada de Fichte se ilumind en la pantalla.

—Hay grandes perturbaciones. Puede ser hoy, puede ser mafana.
Manifestaciones de la gran IA, alabada sea por siempre.

— Chorradas —corté Quetzalcoatl/Musta.

Cada minuto en el foro costaba mds que una juerga de casino
y fulana.
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—Diculpa a mi especulativo amigo. Eres el quinto en hacernos la
misma pregunta hoy. ;Tan dificil es de entender? Hafira Vega ha dado
con algo nuevo, tal vez un Gallery 2, quién sabe. Secreto de Estado. La
cuestién es que el baile de activos ha empezado y el oro circula a raudales
siguiendo las rutas de Olddtrade. Todos ansfan estar bien colocados por si
empieza el baile. Asi que ya lo ves. Tu amigo jugé en corto y perdié. No
es un diente de sierra. Puede ser la gran ola, y todos arrimardn las partes
para estar encima de la tabla cuando rompa rugiendo. Rrrrmmmm.

—¢Y Miyazaki?

—Aguanta —siguié Marx—. Fuerte y gordo como un ternero cebado.
El rearme de la Confederacién de Ciudades para contrarrestar las hordas
de Timur ha atraido cientos de avatares. Vayas donde vayas verds ofertas
para licencias de combate, mdquinas de defensa, canteros para murallas...
Como comprenderds, los seguros no se van a dejar desollar ficilmente.
Ni los bancos.

Hubo una larga pausa.

—:Qué quieres Quetzalcoatl?

Musta sintié un imdn que le arrastraba al centro del foro. «Quiero
conocer cudnto vale saber que van a asaltar un banco. Hasta dénde podeis
pujar, viejos avarientos». Pero se contuvo.

—Estoy preocupado por el riesgo de saturacién de Oddtrade.
Hasta qué punto el mercado puede digerir la entrada en avalancha de
patrimonio procedente de Midle Age.

—Hmm, ;quieres saber dénde estd el vértice de la pardbola?... Sabia
pregunta. Tedricamente las puertas tienen un porcentaje de transferencia
limitado. Estdn sujetas a los arbitrios de regulacién de Laussane. Pero
lo cierto es que ahora mismo empieza a haber colapsos en las puertas
mds préximas a la conflagracién. Delhi, Samarkanda cerrardn en breve
si no lo estdn haciendo ya. En Baabec todavia se puede respirar, y mds
alld, en Rodas, ain hay quien intercambia a buenos precios y segtin
el género, incluso con ganancias. Atin hay margen. -Marx se sumié
en un meditabundo silencio de puntitos. Pausa. En la penumbra de
la habitacién del hotel, con los dedos descansando sobre el teclado,
Musta respir6 aliviado. Rodas quedaba demasiado lejos. Sevillano habia
acertado; Baabec era lo correcto. Marx reemprendié su disertacién—. Es
cierto que a corto plazo cabe pensar en una deflacién de precios en los
escenarios de contacto de Oddtrade, como Homeriade o Patrician. El
producto estd llegando en masa muy por encima de la demanda. Pero
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Oddtrade tiene una enorme versatilidad de transferencia gracias a su
interaccién de escenarios.

La F coronada volvié a emitir un destello.

— Estds entrando de lleno en la matemdtica, Marx —advirtié Fichte .
En mi terreno. Es fdcil calcular el circulante total por un lado, la deman-
da real por otro, y obtener unos indices objetivos. Por ejemplo, los tres
indices que barajamos nos indican un porcentaje medio de saturacién
de Patrician del 1,3, del 1,6 en Homeriade. Traducido a escala de ries-
gos eso serfa un 3,5 sobre 5, es decir, riesgo intolerable. Pero estos datos
tendrfan un valor predictivo infalible en una economia cerrada, no en
una sumamente interconectada. Las cosas no funcionan asf, mds bien X
rescata capital de Midle Age y lo coloca en Oddtrade, al tiempo que Y
desinvierte en Oddtrade y lo inyecta en seguros, que a su vez reinvierte
en la cobertura de licencias para una previsible guerra. El circulo se cierra.
;Comprendes? Al interactuar el sistema se autoestabiliza se autoblinda;
se autosalva de sf mismo.

—En definitiva... —intervino Quetzalcoatl, incémodo con la
chdchara del filésofo.

— En definitiva —escribié Marx— el potencial de captacién enten-
dido como globalidad estd muy lejos de tocar techo. Por eso una toma
de posiciones, discreta y sensata, en previsién de cambios en el mapa no
es una opcién desaconsejable. No, no es el momento todavia de invertir
en plataformas refugio de la Disney. ;Qué mds quieres Quetzalcoatl?

Justo en ese momento se desplegé una ventana secundaria en la
pantalla. Era el videopuerta de la habitacién. Al otro lado, su jefa, Cor-
nelia, pulsaba el timbre.

Totalmente desnuda.

—Nada Marx, eso es todo —cerrd.

Abrié la puerta.

—Pensaba que nunca repetias —se le ocurrié decir.
—Serd que me hago vieja.
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5— Rico

ernado José, Berni, Rico, abandoné la comandancia aeropuer-
tuaria tras validar una tarjeta de nivel A e intercambiar elogios
con sus excompafieros de la fiscal

Con un tipo como Rico, pensé el supervisor, mejor no ponerse
quisquilloso con los protocolos internacionales para «elementos arma-
dos». A fin de cuentas, los contactos del director de seguridad de BHL
le convertian en un tipo demasiado dtil o demasiado terrible como
para perderse en papeleos.

Rico tomé una vagoneta de acceso a la terminal 6 del Internacional
Benito Judrez y atravesd las tripas del gigantesco escarabajo transparente.
De camino, la mirada rebotaba por las bévedas, el caparazén flotante
que recubria el aeropuerto reflejando el estallido de la selva transgénica
de San Andrés, reluciente ahora con las lluvias del monzén.

Llegaba pronto. Se planté en el vestibulo de salidas clasificando
maquinalmente la turba de viajeros en trdnsito. Recordd el viejo dicho
de los tiempos de la academia. Los malos —monologa— no siempre van
desastrados ni siempre tienen cara de malos, pero si alguien tiene cara
y pinta de malo, no lo duden, es malo. El desembarco se retrasaba.
Es lo que pasa cuando hay un drabe de por medio, pensé resignado
y activando la ficha por enésima vez. Mustafd El-Habib... carne
de control.

No le hizo falta contrastar las fichas cuando el trio cruzé la puerta.
Son ellos. Una tambaleante y madurita pero atractiva ejecutiva embutida
en un Sally Sansfield, un magrebi en levis retro y el tradicional vejete
sarasa europeo, el calvo disfrazado de hawaiana. Ropa demasiado cara
para un vuelo de la Tata. Algo no encajaba.
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—Europeos —murmuré despectivo. Acto seguido pulsé el celu-
lar—.Rico al habla. Ya llegaron. Preparados.

Propulsé sus dos metros enfundados en un discreto traje. Directo
a por la dama, identificada como jefa de delegacién en el protocolo.

—¢Sevillano e Hijos? —tendiéndole una tarjeta de identificacién. Ella
olia a sudor, camel y a alcohol, de modo que le sorprendié que revisara
la documentacién. Gente viajada. Gente precavida, atin borrachos como
cubas.

—Senor Rico. Disculpe nuestro aspecto, perdimos la lanzadera en
el tltimo momento. Somos todo suyos —dijo Cornelia esbozando una
extrafia sonrisa.

—Soy su chofer. Don Gilberto les desea una feliz estancia en
Meéxico.

Dos horas antes, sobre las 17.30, Valerio Morales se personé en la
puerta del departamento de seguridad con la frase de marras. Tenemos
trabajo. Se quedaron solos. A Rico no le gust6 la primera parte. No se
mandaba a un director de seguridad a por tres abogaduchos de Madrid.
Valerio cazé al vuelo la mueca del gigantdn, y se apresuré a afiadir que no
se trataba de un porte cualquiera.

— Hay algo muy grande en marcha, Berni —le dijo en un tono que
llevaba implicita la palabra confidencialidad—. Y estos tres son la avanza-
dilla de lo que viene detrds. No lo tenemos claro, esa es la verdad. Asi que
péguese a ellos y nos reporta. Hemos cargado la informacién en el celular.
Importante Berni, no se fie.

Y sin mds, Valerio le abandoné perdiéndose por el laberinto de pa-
sillos de la torre central de BHL. Rico activé el celular pulsando el cédigo
del «guardarropia».

—Prepdrenme el traje. Precisaré el Cadillac STM, el blindado. Un
subfusil Uzi10d. Municién y un lote de «haitianas». En el maletero. Pongan
también tres, no cuatro, chalecos —ordend.

Desde luego no iba a fiarse. No era su costumbre, se dijo palpando
la vieja B101 de descargas encajada en el sobaco.

Cornelia lamentaba haberse atiborrado de alcohol. El «hanoi» le
decia una cosa y la cabeza otra. Habia que poner orden en ese marasmo
de endorfinas pero le fastidiaba evidenciarse gorroneando las vitaminas de
Romano. No delante del chéfer de Salazar.
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Chofer, por decir algo.

No terminaba de creérselo. En su estado. Pero lo cierto es que
habf{a atinado a leer toda la documentacidn de Rico, o al menos hasta el
final de la tarjeta, donde ponia «rango: director de seguridad», cayendo
repentinamente en que los chéferes mexicanos no miden dos metros.
Hasta se privé de recorrer con la mirada la estampa del «superseguratan.
Todo un hombre. En su lugar, traté de conectar mentalmente con Musta
y Romano. Alerta sefiores. Pero Romano y Musta parecian todavia mds
abotargados por las cinco horas de viaje.

Decidié mostrarse deliberadamente ceremoniosa con el cicerone.
A ver si colaba.

—No sabe lo profundamente felices que somos por pisar la capital
del progreso. D.E. Gran ciudad. Este aeropuerto es una verdadera mara-
villa arquitecténica. Que grandiosidad. ;No es asi caballeros? —pregunté
matizando cada silaba, como una gringa entusiasmada—. Les presento.
El doctor Romano Cornel y nuestro técnico en Registros, licenciado
Mustafd Habib.

Los aludidos se miraron estupefactos.

Conocfan demasiado a la doberman para saber que su jefa nunca
hacfa el gilipollas.

Experta en psicologia proyectiva, Cornelia era una maga de las
negociaciones. Una inclinacién de ceja. Dos pestaieos de mds, unas
manos demasiado himedas, y zass, retratado. Sabia leer el lenguaje
corporal como nadie.

Que manera de llover. Antes no era asi, y muy a pesar suyo Cornelia
se zambull$ en una recreacién del D.E de su juventud, 20 o 30 afios
atrds. Aquella urbe convulsa que supuraba dolor y corrupcién por los
cuatro costados. Ahora ya no. Los mendigos en los cruces daban paso a
rascacielos de mil colores. Y la lluvia, la bendita e interminable lluvia a
todas horas, habia barrido a los drboles muertos y sus flores de bolsas de
pldstico arrastradas por el viento.

—Yo estudié un MBA en el Antropoldgico, hace muchos afios —dijo
Cornelia.

—:Conoce la ciudad, sefiora? —inquirié Rico. Es un «poli». No lo
puede evitar, pensd ella.

—Sefiorita. La conoci... antes.

—Ha cambiado —ratificé Rico, imperturbable—... sefiorita.
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El cadillac enfilaba Insurgentes direccién Chapultepec y el
«hanoi» se empefiaba en revolver una importante cantidad de basura
escondida en la memoria. Aquella estipida ONG, aquella estipida,
presuntuosa e inexperta, apenas nifia. Aquel cuartucho mugriento en
los mugrientos arrabales de Puebla. «Ginecologia», mds que advertir,
el cartel mordia.

No querfa ponerse melancélica, de modo que concentré su parte
positiva en el trabajo. Pensé en Romano. Miré el Omega del analista.
Marcaba la hora de Madrid, 6 mds. Las 20:00 en D.E Romano nunca
estaba de pie a las diez de la noche, a no ser con una sopa de drogas
nadando por las venas. Con todo, el viejo era un fichaje necesario.
Precisaban un analista de la antigua escuela, un gestor de balances,
shares contables y toda esa paranoia bancaria. Musta era harina de otro
costal. Bien en las formas pero inspiraba desconfianza. Bésicamente,
por moro, pues era un tio educado, sobrio, de pocas palabras. Sus
rizos morenos basculaban de un lado a otro persiguiendo el brillo de
la avenida. Ella hubiera preferido al Vasco, daba mds prestancia. Pero
Sevillano se empend, ademds, identificar sobre el terreno todo el listado
de accionistas sindicados era vital. Y necesitaba al Vasco a su lado para
otras cosas. O no. O si. Veremos.

Eché una fugaz mirada por la ventana de atrds. La furgoneta azul
no se habia separado de ellos desde el acropuerto. Romano y Musta
segufan con cara de patos mareados.

Chapultepec. El gran hotel Qetzalcoatl quedaba a un lado, la
delegacién de Sevillano, a un paso.

—Seforita, les dejaré en el hotel. En el celular han memorizado
mis datos. Por si precisan algo.

Brevemente, Cornelia expuso el plan de trabajo.

—Estaremos el domingo en la delegacién repasando la hoja de
ruta. Hay mucho trabajo. El lunes a primera hora nos reuniremos con
Serven y su equipo. Recéjanos a las 8:00... —y recordando que México
no es Aluche, anadié— si es tan amable.

—Cémo no.

El hotel mds grande de Europa cabria holgado en el hall del
Quetzalcoatl. Grande como un estadio. En la puerta, una de tantas,

les asignaron un enchisterado gufa.
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Liberados de la presencia cortante del chéfer, Romano y Musta
empezaron a vacilarla.

«Yo estudié un MBA en el Antropolégico», se burlaba Romano.

—Reiros, so tarados. Pero ese tiene de chofer lo que yo de monja.
Es jefe de «seguratas». Lo lef en su tarjeta, el muy mamén. —Silencio.
Acababa de dejarlos impresionados—. No os sorprenda. Nos mirardn
hasta debajo de las ufias. Asi serd hasta que nos vayamos. El atontado...
anda que ensefiarme su tarjeta.

No les dijo nada de la furgoneta azul, en su lugar le prometié a
Romano algo asi como una juerga con mariachis en tanga.

En la conserjeria les esperaban.

—Sevillano e Hijos? Sus habitaciones estdn listas. ;Cenardn
algo?

El «hanoi» ardfa. La séla idea de comer la irritaba. Musta todo lo
contrario. Pidi¢ amablemente, suplicé casi, que le subieran helado de
tagliatella, bollos y esos batidos colosales que te convencen de que has
llegado a América tras cinco vomitivas horas dando tumbos.

—Traigan «Camel» —dijo ella . Mucho. Otra cosa, ;llegaron nuestras
compras?

La recepcionista verificé una consulta en la pantalla e hizo un
gesto afirmativo. Romano y Cornelia intercambiaron una mirada de
complicidad.

—Estdn en sus suites. Listo, c6digos cargados. Tienen un pase todo
incluido. Sin restricciones. Cualquier cosa que precisen... El hotel les
desea feliz estancia.

Un segundo Fred Astaire les guié por entre la interminable exten-
sién del hall. Una columna blanca con cinco panordmicos acristalados
se elevaba hasta el mismisimo cielo.

La ducha no podia con la quemazdn del «<hanoi». Traté de pensar en
el trabajo. Imposible, las endorfinas se habfan desatado. Cuando menos
se habifa despojado del sudor y del cansancio. Sobre la cama, dos perchas
de «Hermes D.E», con tres trajes de chaqueta casi idénticos. Cajas de
ropa interior. Un pantalén «Megana». Y dos pares de zapatos planos sin
tacén, bdsicamente cémodos. Estaba todo lo que en ese momento ella
podia recordar.

Se desprendié del albornoz contempldndose en el espejo. Habia
que reconocer el impecable trabajo de Dermo Corp. Despampanante. Al
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menos en lo concerniente al cuerpo. Todo un chdsis. Acercdndo al espejo
se repasé el rostro con unas pinzas. No habia vello. Para entrenerse, se
detuvo en las arrugas de los labios y las oquedades bajo los pdrpados.
Eran su personal Dorian Gray, ni se planteaba retocarlos. Se sentia orgu-
llosa de conservarlos. Proyectaban un extra de personalidad a su imagen,
milimétricamente estudiada.

Desnuda, absolutamente indiferente a la posibilidad de tropezar con
alguien en el pasillo, cruzé la puerta y pulsé el timbre de la habitacién de
Musta. Tardaban. Por un instante imaginé haberse equivocado. Tendria
gracia que Romano apareciera tras el falso caoba con cara de idiota. Pulsé
por segunda vez. La puerta se abrié. Y no. No era Romano.

Musta resopld. Un fulgor en la pantalla revelaba que el chico
acababa de desconectarse. Pantallazo interruptus.

—Pensaba que nunca repetias —le saludo él, con ojos saltones.

— Serd que me hago vieja —tratando de no conceder demasiada
importancia a las palabras.
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6— Karim de Baabec

arim de Baabec contaba las caravanas. Nunca antes se habia
visto tanto tréfico a las puertas de la pequefa ciudad.

El cielo, entre terroso y plomizo, cruzado esporddicamen-
te por rayos, daba a las murallas un aspecto inédito, metdlico, frente
al color habitual amarillo—sed. En las proximidades del palmeral una
polvareda delataba el punto de concentracidén de las caravanas. Doce,
contd. Ahora mismo, en Baabec podias comprar de todo.

A sus espaldas, el Caspio. La tormenta eléctrica, presagio del
diluvio, vapuleaba las centenas de barcazas en la rada, obligdndolas
a un constante maniobrar para resguardarse del inminente aguacero.
Un paisaje insélito en el que resultaba dificil encontrar los perfiles
familiares de la ciudad, habitualmente adormecida, como anestesiada
por el polvo.

Mds alld, entre la ciudad y